人生没有失败

2018-11-06 03:39:48 杂文选刊2018年11期

程刚

尤利西斯·辛普森·格兰特是美国第十八任总统。在南北战争中,他指挥的北方军队能征善战,越挫越勇,最终打败了南方部队,他本人也被誉为常胜将军、美国英雄。格兰特打仗是个天才,从政却十分平庸,任内诟病甚多,而后黯然下台。

由于担任总统期间缺乏理财规划,格兰特离开白宫后,甚至没有自己的房子,不得不到世界各地游历演讲,打的旗号是宣传美国,真实目的是改善生活。两年半的时间里他走过了许多的国家,得到了很好的招待,可在返程的路上,他又陷入了忧愁,回到美国的他连住处都没有,去哪里呢?他决定开始经商。

一开始,他来到墨西哥南方铁路公司任董事长,利用自己的声望募集到一些资金,但由于不善于管理,格兰特的公司很快就破产了。随后,他又将仅有的积蓄投入金融界,成为一家金融公司股东,希望能够挣到大钱,可公司合伙人将钱卷走,这个公司也破产了。此时,他巨债缠身,生活陷入了更窘迫的困境,甚至快到了去流浪乞讨的境地,只能变卖一些战争期间的纪念品勉强维持温饱。屋漏偏逢连夜雨,一年后,格兰特又患上了喉癌。

看到这里,许多人就会觉得,人生屡遭失败的格兰特将这样落魄终老,痛苦地離开世界。可事实上,格兰特最终成功了。他不但能自己承担巨额医疗费用,还清了债务,且渐渐有了积蓄。

原来,格兰特找到了自己的另一个生存本领:写作。在最穷困的时候,他给一家杂志投稿,将卸任后的遭遇写进文中,得到了一笔可观的稿酬。接下来,他不停地写稿,回忆自己人生的一幕一幕,然后投给各大出版社。因为他的名声、经历,再加上稿子质量好,发稿率猛增,稿费也源源不断,最终成为一名出色的作家。他去世后,稿费依然不断,仅战争回忆录,就让他的遗孀一次性获得四十五万美元的版税,至今畅销不衰。

格兰特的一生经历过无数落魄的岁月,但他始终不承认自失败过。正如他离世前对儿子说的那样:“人生没有失败,只有成功和给成功做的铺垫。”

【原载《生命时报》】

?